摘要：西安市第八十九中学分校举办 “笃行青年说” 学生座谈会。活动采用圆桌研讨模式，组织学生围绕身心调节、学业规划、信息安全、校园服务等议题开展交流，通过手绘海报、匿名心愿征集收集学生意见。管理团队现场答复诉求，建立台账推进整改落实，搭建平等沟通渠道，落实以生为本的育人理念。
每一个认真奔跑的少年，
都值得被认真倾听。
夜幕落下之前，故事先亮了灯。
四张圆桌安静围合，
桌上摆着海报纸、彩笔
和一份份还没拆开的小小期待。
窗外是渐深的夜色，
屋内是跃动的灯火，
一场关于青春、关于成长的对话，
正静静酝酿。
“笃行青年说”89中分校学生座谈会在阅览室温暖启幕。38名学子——不同的面孔、不同的声音——围坐一堂，把学习中的疲惫与期待、把那些写在草稿纸边缘的心事，轻轻放到桌面上来。
圆桌围合，人人有席位
在这里，没有“被安排的发言”，只有“想说话的你”。
四张圆桌，每桌10人，桌长执旗，记录员执笔，奇思妙想统统登上了海报，更成为了汇报的重头戏。没有标准答案，没有对错之分，有的只是被认真对待的每一种声音。
四个议题，四条通往心里的小路——
“续航能量包”
微运动、心理树洞、碎片化的放松，怎样为日复一日的学习生活充电续航，让紧绷的神经也有喘息的出口；
“焦虑迷宫”
分层作业、练考节奏、培优补弱，怎样走出题海，找到属于自己的节奏，不再被分数的潮汐裹挟着奔跑；
“安全守护站”
拒绝焦虑贩卖，做信息的甄别者，也聊聊期待中的家校沟通，让理解先于说教抵达；
“护航加油站”
食堂的饭菜、晚自习的灯光、身边那些不声不响的温暖，怎样守好求学路上的烟火气。
同学们用手中的画笔，把讨论画成“续航背包”、画成“岔路口地图”、画成“信息过滤盾牌”、画成四格暖心漫画——让建议看得见，让思考有模样。海报一角，有人写下“勤有功，戏无益”，字迹不大，却格外醒目。
心愿箱里的“盲盒”
装着最真的心声
有些话，当面说会脸红，写下来却字字千钧。
会前，一张张心愿卡片悄悄地攥在学生手里。匿名的心愿卡上，有人写下晚自习想多一点自修时间，有人写下“多搞一些像音乐夜跑这样有趣且有益的活动”，也有不少“小吃货”提议，希望食堂在冬至组织包饺子活动。
当晚，这些卡片被随机抽取、当场宣读。副校长、学部主任、年级组长回应问题，掷地有声。我们想让每一个孩子知道：你的话，不是落进湖里的石子，而是种进土里的种子。
认真记录、真诚回应、郑重承诺：能立刻改进的，马上就办；需要时间研究的，列入清单、逐项跟进。这一晚，“被听见”三个字，有了最具体的形状。
把甜带回班，把暖留在心里
座谈会的尾声，藏着一个不设议程的环节——
校领导和老师们捧出零食大礼包，请同学们挑选、带回班里，与同窗分享。一包糖的力量也许微小，但当它被几十个同学分享时，甜就长出了翅膀。
把这份甜带回班，把今天的暖留在心里。
奔赴新程
座谈会不是一场活动的终点，而是一条路的开端——让学生的智慧被看见、被使用，让“说了有用”成为常态，而非一次例外。接下来，年级组将对收集到的建议分类梳理、逐项落实，让今晚亮起的灯，照亮往后每一步笃行的路。
愿每一句心声都有回音，
愿每一份心愿都有归处。
笃行青年，眼里有光，脚下有路。
今晚的校园灯光，为你们而亮！
来源：西安市第八十九中学官方公众号
